巴黎圣日耳曼更衣室里的对话总是充满惊喜。姆阿什拉夫靠在椅背上，手指轻敲着桌面："现在在巴黎，我可是独苗边后卫了。之前受伤时沃伦顶过，若昂也试过。"他耸耸肩，"问问沃伦就知道这个位置多折磨人。"
姆巴佩突然笑出声："要我说，中卫才最舒服。四周都有人补位，特别是三中卫体系里站中间那个。"皇马中场楚阿梅尼插话："其实还能更轻松些。"话音刚落就引来众人质疑。
"中场轻松？"姆巴佩眉毛一挑，"这想法太外行了。"阿什拉夫立即附和："好中场才是球队引擎，没有他们根本转不动。"姆巴佩认真补充："缺前锋可能赢球，少后卫也能凑合，但中场不行，整个体系都会崩溃。"
谈到心中传奇，话题突然热烈起来。马利克毫不犹豫："齐达内，毫无疑问。"阿什拉夫选择马塞洛，姆巴佩则陷入回忆："开始是齐祖，后来变成了C罗。他把前锋的可能性都演绎遍了，各种版本，样样精通。"
楚阿梅尼提到埃托奥时，姆巴佩坦言："我们这代人都没真正看过大罗踢球。直到波切蒂诺给我看他的集锦..."他摇摇头，"那些世界杯进球确实惊艳，但终究不是我们的时代。"
话题转到梅西时，姆巴佩眼睛突然亮了起来："给你们说个训练场的故事。"他身体前倾，"当时我和内马尔在做射门练习，10脚能进6-7个，已经算顶级水准了。但梅西..."他做了个夸张的手势，"连续9次命中，而且每次都是相同角度相同力道，到最后简直像在传球入网。我在旁边看着，心里直呼这太不真实了。"
楚阿梅尼深有同感："世界杯决赛交过手，在巴黎也搭档过，他确实不可思议。"但提到最强队友，他却转向姆巴佩："基利安是更衣室最特别的。场上是冷血杀手，场下却像个孩子，三种语言切换自如，总能让所有人开怀大笑。"
姆巴佩接过话题："聚光灯很残酷。赢球时所有人只记得进球者，却忘了楚阿梅尼的拦截、阿什拉夫的奔跑。输球时就算戴帽也要背锅..."他顿了顿，"这就是顶级球员必须承受的。"
马利克突然谈起自己的电影经历："和足球不同，我们可能筹备三年，成败却只在上映当天。"他苦笑道，"票房不好就意味着四年的等待。你会不断刷新数据，波尔多多少人次，马赛多少上座..."楚阿梅尼若有所思："所以每个行业都有独特的压力。"